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AN  TRIUIR  CHOIGREACH 

Le  Tomas  Hardy 


.  I 

Ma  tha  cearna  de  Shasuinn  anns  am  bheil  aiteachan  air  am 
fagail  gun  atharrachadh  o  chionn  cheudan  bliadhna,  tha  i  ri  faot- 
ainn  anns  na  siorrachdan  a  deas  agus  iar-dheas,  far  am  bheil 
raointean  arda,  feurach,  air  an  robhas  o  chionn  linntean  a*  togail 
chaorach.  Ma  chithear  air  astar  mhiltean  coltas  aite-comhnuidh, 
faodar  a  bhi  cinnteach  nach  eil  ann  ach  bothan  aonranach  anns  am 
bheil  a  dhachaidh  aig  ciobair. 

Coig  fichead  bliadhna  air  ais,  bha  bothan  de'n  t-seorsa  sin  ri 
fhaicinn  air  fear  de  na  raointean  ud,  agus  ma  dh'  fhaodte  gu'm 
bheil  e  ann  fhathast.  Ach  lethoireach  's  g'an  robh  e,  cha  robh  e 
ach  gann  coig  mile  air  falbh  o  cheann-bhaile  na  siorrachd.  Chan 
e  gu'n  d'rinn  sin  diubhar  mor  sam  bith.  Bha  coig  mile  de  mhonadh 
garbh,  cnocach,  cuide  ri  doirbhead  na  side  bhiodh  ann  roinn  mhor 
de'n  bhliadhna,  ga  chumail  cho  fada  air  chul  's  gu'm  foghnadh  e  do 
Nebuchadnesar  an  uair  a  bha  e  ag  criomadh  an  fheoir;  agus  ge  b'e 
am  a  bhiodh  an  t-side  blath  agus  ciuin,  cha  bhiodh  ach  aireamh  gle 
bheag  anns  an  bhaile  a  thogradh  an  t-astar  a  dheanamh. 

Bidh  tigh  de'n  t-seorsa  so  am  bitheantas  air  a  thogail  an  taice 
cnuic,  no  faisg  air  tom  coille.  Ach  cha  robh  fasgadh  sam  bith  aig 
an  tigh  so.  Braigh-an-fhithich  theirte  ris  mar  ainm,  agus  bha  e 
air  aite  lom,  gun  dion,  gun  fhasgadh.  Theagamh  gu'm  b'e  an  aon 
aobhar  air  a  shuidheachadh  far  an  robh  e,  gu'n  robh  da  rathad- 
coise  a*  dol  tarsuing  air  a  cheile  faisg  air — da  rathad  a  bha  deanamh 
na  croise  sin  docha  fad  choig  ceud  bliadhna. 

Mar  sin  bha  an  tigh  fosgailte  ris  na  siantan  cia  b'e  aird  as  an 
tigeadh  iad.  Ach  ge  do  bha  an  ghaoth  anabarrach  laidir  gach  uair 
a  sheideadh  i,  agus  ge  do  bha  an  t-uisge  trom  gach  turns  a  shileadh 
e,  cha  robh  an  geamhradh  ann  idir  cho  dona  sa  shaoileadh  iadsan 
a  bha  'comhnuidh  air  talamh  iosal.  Cha  robh  an  liath-reothadh 
cho  cronail  sa  bha  e  anns  na  glinn,  agus  cha  robh  an  reothadh  idir 
cho  trom.  Uair  air  bith  a  bhiodh  daoine  'gabhail  truais  ris  an 
chiobair  's  ri  theaghlach  air  son  an  aite  'san  robh  iad  a'  fuireach,  is 
ann  a  theireadh  iadsan  nach  robh  dad  a'  tighinn  riutha,  nach  robh 
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tuchadh  no  casad  orrasan  a  leth  cho  trie  sa  bhiodh  iad  air  an  fheadh- 
ainn  aig  an  robh  an  dachaidh  anns  na  glinn  fhasgach  ri  taobh  nan 
aibhnichean. 

II 

Air  an  28mh  la  de'n  Mhart,  182-,  thainig  aon  de  na  h-oidhch- 
eannan  air  son  am  biodhte  'gabhail  truais  ri  teaghlach  an  chiobair. 
Bha  uisge  trom,  fuar  a'  bualadh  nam  ballachan  's  nan  cnoc  's  nam 
meanbh-chraobh  mar  urchraichean  a  gunna.  Bha  na  caoraich  ag 
cur  an  cul  ris  a'  ghaoith,  agus  na  h-eoin  bheaga  bha  air  spiris  bha  na 
h-earbaill  aca  air  an  siedeadh  a  cumadh  mar  a  thachradh  do  sgail- 
eagan.  Bha  snighe  tighinn  troimh  'n  aol  air  ceann  tigh  a'  chiobair, 
agus  bha  an  t-uisge  bhar  a  mhullaich  a'  bualadh  le  farum  air  a 
chliathaich.  Ge  do  bha  sin  uile  mar  sin,  cha  bu  chulaidh-thruais 
sam  bith  an  ciobair.  Is  ann  a  bha  an  duine  coir  sin  agus  cuideachd 
mhor  comhla  ris,  a'  deanamh  aigheir  a  chionn  gu'n  robh  an  darna 
paisde-nighinn  air  tighinn  uige,  agus  gu'n  robh  i  an  latha  sin  fhein 
air  a  baisteadh. 

Bha  na  cairdean  air  cruinneachadh  mu'n  do  thoisich  an  t-uisge, 
agus  bha  iad  uile  anns  an  t-seomar  bu  mhotha  's  a  b'fhearr  san 
tigh.  Neach  a  bheireadh  suil  a  stigh  aig  ochd  uairean  air  an  fheas- 
gar  ud,  theireadh  e  nach  b'urrainn  aite  sam  bith  bhi  na  bu  sheasg- 
aire  na  sud  air  oidhche  gaillinn.  Bha  aireamh  de  chromagan 
ciobair  an  crochadh  os  cionn  an  t-simileir,  caochladh  sheorsachan 
dhiubh,  de'n  t-seann  fhasan  's  de'n  fhasan  ur.  Bha  leth-dusan 
coinneal  a'  deanamh  soluis  anns  an  t-seomar,  na  siobhagan  faisg 
air  bhi  cho  garbh  ris  an  gheir  a  bha  ma'n  timchioll,  agus  iad  ann  an 
coinnlearan  nach  biodhte  cur  gu  feum  ach  air  laithean-feille  's  aig 
amannan  cuirme.  Bha  a  dha  dhiubh  sin  air  sgeilp  an  t-simileir. 
Anns  an  teintein,  an  taic  ris  an  mhaide  mhor  chuil,  bha  ultach  de 
chonnadh  droighinn  ag  gabhail  gu  lasrach,  agus  a*  bragadaich 
coltach  ri  gaire  nan  amadan. 

Bha  naodh  pearsa  deug  cruinn  ann.  Coignear  bhan  air  an 
robh  guintean  de  iomadh  dath  na'n  suidhe  air  seithrichean  ris  an 
bhalla;  grunnan  de  nigheanan  air  sgeilp  na  h-uinneig;  ceathrar 
fhear,  am  measg  chach  athair-ceile  an  chiobair,  air  being;  fleasgach 
og  agus  a  leannan  a'  diubhrais  ann  an  oisean,  agus  fear  us  te  no  dha 
eile.  Bha  iad  uile  gu  sunntach,  aighearach.  Bha  iad  gu  leir  eolach 
air  a  cheile,  agus  o  nach  robh  iarraidh  aig  aon  seach  aon  diubh  air 
faighinn  na  b'airde  'san  t-saoghal  na  bha  e,  cha  robh  coltas  mi-thoil- 
eachaidh  ri  fhaicinn  na'm  measg,  mar  a  chithear  ann  an  iomadh 
cuideachd  eile. 

Ill 

Bha  an  ciobhair  air  a  dheagh  phosadh  ri  nighean  tuathanaich. 
Bha  leth-cheud  gini  de  thochradh  aice  air  la  na  bainnse,  agus  bha  i 
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ga'n  gloidhcadh  sin  gu  curamach  air  choinncamh  na  cloinne. 
Cha  b'ann  gun  ioniguin  a  bha  an  bhean  ghleusda  vsin  a'  faicinn  na 
cuidcachd.  Gu  de  an  rian  a  chuireadh  i  orra?  Na'n  deanadh  iad 
suidho  fad  an  fhcasgair,  dh'oladh  na  iir  luillcadh  'sa  choir;  cha 
sguireadh  iad  agus  dour  air  mas  an  bhuideil.  Agus  na'n  rachadh 
iad  ro  throm  air  an  dann*^a,  cha  b'e  a  b'fhcarr;  bheireadh  sin  cail 
dhaibh  a  chuireadh  as  do  mhoran  bidh.  Mu  dhcireadh,  shuidhich 
i  gu'm  biodh  iad  air  an  cumail  lacan  na'n  suidhe  's  tacan  a'  dannsa, 
air  chor  's  nach  biodh  an  t-acras  no  am  pathadh  tuilleadh  us  mor. 
Ach  chum  i  an  t-seoltgchd  sin  rithe  fcin,  agus  fhios  aice  gu'n  robh 
an  ciobair  cearta  coma  ged  nach  fagadh  iad  greim  no  balgum  fo 
dhruim  an  tighe. 

Cha  robh  aca  mar  fhidhleir  ach  brogach  de  mhuinntir  an  aite, 
fear  a  bha  anabarrach  teoma  air  na  puirt,  ged  bha  a  mheoirean  cho 
meanbh  's  cho  goirid  's  gu'm  feumadh  a  lamh  a  bhi  daonnan  sios 
us  suas  air  na  teudan,  air  dhoigh  a  bhiodh  gu  trie  ag  cur  an  chiuil 
air  aimhreit.  Thoisich  e  air  toirt  ciuil  dhaibh  aig  seachd  uairean, 
air  a  chuideachadh  le  EHah  Ur,  cleireach  na  sgireachd,  aig  an  robh 
inneal-chiuil  lubach,  bheucach,  ris  an  cante  an  nathair.  Cha  bu 
luaithe  thoisich  iadsan  air  ceol  na  shin  each  air  an  dannsa,  agus 
chuir  bean  an  chiobair  cagar  an  cluais  an  luch-ciuil,  air  son  na 
chunnaic  iad  riamh  gun  leigeil  leis  an  dannsa  mairsinn  na  b'fhaide 
na  coig  mionaidean  deuga. 

Ach  leis  an  othail  a  bha  air  EHah  's  air  an  ghille,  chaidh  brigh  a 
cagair  gu  tur  as  an  cuimhne.  A  bharrachd  air  sin,  gu  de  rinn  fear 
de  na  dannsairean, — oganach  sheachd  bh'adhna  deug  aig  an  robh 
gaol  a  chridhe  air  caileig  a  bha  tri  deug  air  fhichead, — gu  de  rinn 
esan  ach  leth-chrun  an  urra  a  shineadh  do'n  luchd-ciuil,  mar  bhrib 
air  son  iad  a  chumail  ris  an  chluich  fhad  sa  mhaireadh  luths  us 
anail  daibh.  Cho  luath  sa  chunnaic  bean  an  tighe  am  falus  ag 
eirigh  mar  cheo  air  na  h-aoighean,  chaidh  i  null  's  chuir  i  lamh  air 
gualainn  an  fhidhleir  agus  lamh  eile  air  beul  na  nathrach.  Ach 
cha  do  mhothaich  na  ceoladairean  dhi  idir,  agus  air  eagal  gu'n 
cailleadh  i  cliu  na  coiread  na'n  tuigeadh  each  na  bha  fa-near  dhi, 
thill  i  d'a  h-aite-suidhe  gun  fhios  aice  ro-mhath  gu  de  tuilleadh  a 
dheanadh  i.  Agus  mar  sin  lean  iad  air  an  dannsa,  an  casan  a  sior 
dhol  na  bu  luaithe,  air  ais  's  air  adhart,  a  null  's  a  nail,  gus  an  robh 
spog  mhor  an  chloc  aig  ceann  shios  an  t-seomar  air  dhol  timchioll 
air  cuairt  na  h-uarach. 

IV 

Am  feadh  a  bha'n  obair  aoibhinn  ud  a*  dol  seachad  am 
fardaich  an  chioljair,  bha  ni-eigin  eile  a  bhuineadh  dhaibh  air  tach- 
airt  fo  ghruaim  nan  speur  air  an  lar  a  muigh.  Aig  an  dearbh  am  a 
bha   faidead   us  luaths  an  dannsa  ag  cur  iomguin  us  mi-thlachd  air 
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bean  an  tighe,  bha  coltas  dulne  ri  fhalcinn  a'  direadh  na  bruthach 
gu  Braigh-an-fhithich,  o'n  airde  'san  robh  baile  na  slorrachd. 
Choisich  an  t-astraiche  so  ceum  air  cheum  fo  shileadh  an  uisge  air  an 
rathad  bheag  a  bha,  air  mullach  n,a  bruthach,  a'  dol  seachad  air 
bothan  an  chiobair. 

Bha  an  ghealach  faisg  air  bhi  Ian,  agus,  mar  sin,  ged  bha  na 
speuran  air  am  falach  le  neoil  an  uisge,  bha  nithean  furasda  am 
faicinn.  Leis  an  bheagan  soluis  a  bha  ann,  chite  gu'n  robh  an  cois- 
iche  aonranach  so  na  dhuine  ard,  fuasgailte;  air  a  cheum  theirte 
gu'n  robh  e  air  a  dhol  beagan  seachad  air  tapachd  na  h-oige,  ge  do 
rachadh  aige  air  astar  math  a  chur  na  dheidh  na'm  b'fheudar. 
Ma  dh'fhaodte  gu'n  robh  e  mu  dha  fhichead  bhadhna  dh'aois. 
Bha  coltas  air  a  bhi  ard,  ach  fear  a  bhiodh  sgileil  air  meudachd 
dhaoine  a  thomhas  leis  an  t-suil,  thuigeadh  e  gu'n  robh  e  ag  coimh- 
ead  ard  a  chionn  gu'n  robh  e  gle  chaol  'na  phearsa,  agus  gu'n  robh 
tri  no  ceithir  oirlich  a  dhith  air  de  na  sia  troighean. 

Ged  bha  a  cheum  uallach  gu  leor,  bha  e  mar  dhuine  bha  dabnn- 
an  air  fhaiceall  's  'na  fhaireachadh;  agus  ged  nach  robh  cota  dubh 
uime,  no  bad  de  dh'aodach  dorcha,  bha  ni-eigin  m'a  thimchioll  a 
bheireadh  oirnn  a  thuigsinn  gu'm  buineadh  e  do  threibh  nan  cotach- 
an  dubha.  Bha  deise  de  chloth  glas  air,  agus  bha  buinn  a  bhrogan 
Ian  thacaidean,  ach  ge  do  bha,  cha  robh  a  ghluasad  idir  coltach  ri 
gluasad  na  feadhnach  a  chleachd  a  bhi  'g  obair  air  an  duthaich. 

Mar  a  thainig  e  mu  choinneamh  bothan  an  chiobair,  dhoirt  an 
t-uisge  na  bu  truime,  air  a  sgiursadh  leis  an  ghaoith  mar  gu'm 
biodh  cathadh  sneachda.  Stad  an  coisiche  far  an  robh  na  tighean 
ag  cumail  na  gaoithe  dheth,  a  dh'fhaicinn  an  aite  rainig  e.  Bha 
bathach  fhalamh  an  oisean  an  gharraidh,  agus  a  dorus  fosgailte. 
Do'n  ionad  sin  ghabh  e  steach  as  an  uisge. 

'Na  sheasamh  fo  dhion  an  sin,  chluinneadh  e  ceol  na  nathrach 
mar  fhuaim  dudaich  anns  an  tigh,  cuide  ri  ceol  na  fidhle,  agus 
fuaim  an  uisge  mar  bha  na  boinnean  a'  bualadh  air  an  lar,  air  duill- 
eagan  an  chail  anns  an  gharradh,  air  deich  no  dusan  sgeap  sheillean 
a  bha  ri'm  faicinn,  agus  mar  bha  e  tuiteam  o  mhuilach  an  tighe 
do  gach  bucaid  us  measair  a  bha  na'n  sreath  ris  an  bhalla.  Air 
Braigh-an-fhithich,  mar  air  aiteachan  arda  eile,  b'e  an  aon  ni  a 
b'fhaide  na'n  aghaidh  ann  an  cumail  tighe,  gainne  an  uisge; 
agus  an  uair  a  bhiodh  sileadh  ann,  cha  robh  ach  gann  soitheach  a 
stigh  nach  biodh  air  a  chur  'ga  ghlacadh.  Is  iomadh  sgeul  neonach 
a  ghabhadh  innse  mu  chumhnadh  an  uisge  air  na  mullaichean 
an  am  tiormachd  an  t-samhraidh.  Ach  aig  an  aimsir  so  de'n 
bhliadhna,  cha  leigte  leas  a  bhi  'ga  chumhnadh;  bha  Ian  phailteas 
ri  fhaighinn  as  an  athar  o  latha  gu  latha. 

Mu  dheireadh  thall,  sguir  an  ceol  agus  bha  an  tigh  samhach. 
Chuir  sin  an  coisiche  gu  gluasad;  thainig  e  mach  as  an  bhathaich 
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mar  gu'in  biodli  giiotluich  ur  'iia  bhcachd,  agus  ghabh  e  suas  an 
ceum  gii  doriis  an  lighc.  Air  dha  ruigheaclid,  b'e  a  cheud  riid  a 
rinn  e  a  dhol  air  a  dha  ghluiii  air  leac  cloiche  agus  deoch  mlior  a 
ghabhail  a  aon  de  na  soiiliichcan  uisge.  Air  casg  a  phathaidh  dha, 
dh'cirich  e,  agus  ihog  e  a  lamh  a  ghnogadh  aig  an  dorus,  ach  siad  e 
's  a  shuil  gu  cHan  air  an  chonihla.  O  nach  robh  ni  saoghalta  ri  fhaic- 
inn  air  na  buird  dhubha  sin,  bha  e  soilleir  gu'm  b'ann  a  bha  e  ag 
amharc  Iroinih  'n  dorus  le  suil  na  h-innlinn,  a'  feuchainn  ri  fhaicinn 
gu  de  bha  air  an  taobh  eile,  ciamar  a  rachadh  gabhail  ris,  agus  gu 
de  bhiodh  an  dan  dha  na'n  rachadh  e  a  steach. 

Ann  an  imcheist  mar  bha  e,  thionndaidh  e  agus  sheall  e  'na 
dheidh.  Cha  robh  duine  ri  fhaicinn  an  aite  sam  bith.  Bu  leir 
dha  an  ceum  Iroimh'n  gharradh,  bog,  soillseach  mar  shhghe  seilch- 
eig;  ceann  an  tobair,  anns  nach  robh  moran  uisge,  agus  maide 
mullaich  an  gheala;  agus  astar  thall,  anns  an  ghleann,  bu  leir  dha 
na  h-aibhnichean  's  iad  air  cur  thairis.  Na  b'  fhior  fhaide  thall, 
bha  beagan  sholus  a'  priobadh  tre  na  frasan,  solusan  baile  na  siorr- 
achd,  an  t-aite,  a  reir  coltais,  as  an  d'thainig  esan.  Cha  robh 
gleadhar  no  gluasad  a'  tighinn  o'n  taobh  sin,  agus  mar  gu'm  biodh 
sin  a'  toirt  misnich  dha,  thionndaidh  e  air  a  shail  agus  ghnog  e  aig 
an  dorus. 

V 

Anns  an  tigh  bha  an  chuideachd  air  dhol  gu  comhradh  an  aite 
ciuil  agus  dannsa.  Bha  an  saor  ag  iarraidh  air  fear  us  te  mu  seach 
oran  a  ghabhail,  ach  cha  robh  neach  toileach  toiseachadh,  air  chor 
's  nach  bu  mhisde  leo  idir  gnog  a  chluinntinn  aig  an  dorus. 

"Thig  a  steach!"  ars  an  ciobair  gu  h-ealamh. 

Dh'fhosgail  an  dorus,  agus  as  an  oidhche  thainig  ar  coisiche  a 
steach.  Dh'eirich  an  ciobair  'na  sheasamh,  smal  e  an  da  chionneal 
a  b'fhaisge  dha,  agus  thionndaidh  e  a  dh'amharc  air. 

Bha  an  solus  a'  leigeil  ris  an  choigrich,  duine  dorcha  nach  robh 
idir  mi-dhreachmhor.  Cha  do  chuir  e  an  ad  dheth  car  mionaid, 
agus  bha  i  air  a  tarruing  gu  math  sios  ri  'shuilean,  ged  nach  robh  i 
'gam  falach,  suilean  fosgailte,  biorach,  a  chunnaic  ann  am  priobadh 
gach  ni  bha  anns  an  t-seomar.  A  reir  coltais,  chord  na  chunnaic  e 
ris.  agus  ag  cur  dheth  na  h-aide,  thuirt  e  ann  an  guth  laidir,  fonn- 
mhor,  "Tha  an  t-uisge  cho  trom,  a  chairdean,  's  gu'n  iarr  mi  cead 
tighinn  a  steach  gus  an  leig  mi  m'anail.' 

"(jheibh  thu  an  cead  sin  gu  toileach,"  ars  an  ciobair.  "Agus, 
air  m'onoir,  bu  mhalh  a  thachair  dhut  tighinn  aig  an  am  so;  tha 
beagan  cridhealais  again n  an  so  air  cheann  aobhar  toileachaidh  a 
thainig  oirnn — ged  nach  bu  mhath  le  duine  e  thachairt  na  bu  trice 
na  uair  'san  bhliadhna  fhein." 

"No  idir  na  b'ainneamha,  "arsa  te  de  na  mnathan.  "Tha  e 
moran  na's  fhearr  do'n  teaghlach  tighinn  agus  a  bhi  seachad,  air 
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chor  's  gu'm  bi  thu  cuibhteas  an  araich." 

"Agus  gu  de  an  t-aobhar  toileachaidh  a  th'agaibh?"  dh* 
fhaighnich  an  coigreach.  , 

"Breth  agus  baisteadh,"  fhreagair  an  ciobair. 

Thuirt  an  coigreach  gu'n  robh  esan  an  dochas  nach  biodh  fear- 
an-tighe  air  fhagail  mi-shona  le  ro-bheag  no  ro-mhor  de  na  h-aobh- 
aran  sin;  agus  air  dha  cuireadh  fhaighinn  blasad  air  na  bha  anns 
an  t-searraig,  rinn  e  sin  gu  deonach.  Ged  bha  coltas  air  an  toiseach 
a  bhi  'cumail  air  ais,  bha  e  nise  cho  fosgarra  's  cho  aotrom  's  ged 
nach  biodh  curam  's  an  t-saoghal  air. 

"Tha  thu  anmoch  a'  siubhal  nan  garbh-chrioch,"  arsa  fear  nan 
leth-cheud  bhadhna  ris,  fear  aigan  robh  suil  air  a  leannan  a  dh'ain- 
deoin  'aoise. 

** Anmoch  gu  leor,  a  dhuine,  mar  a  thubhairt  thu.  Suidhidh 
mi  an  cuil  an  t-simileir,  mur  eil  dad  agaibhse  'na  aghaidh,  a  bhean; 
tha  mi  car  fliuch  air  an  taobh  a  bha  ris  an  uisge." 

Bha  bean  an  tighe  toileach,  agus  rinn  i  aite  dha;  chaidh  esan 
do'n  chuil  gu  h-iomlan,  agus  shin  e  a  lamhan  's  a  chasan  ris  an 
bhlaths  mar  dhuine  bha  Ian  riaraichte  le  'chrannchur. 

"Tha  mo  chaiseart  dona  gu  leor,"  ars  esan,  a'  toirt  fa-near 
gu'n  d'thug  bean  an  chiobair  suil  air  a  bhrogan;  "agus  chan  eil  mo 
chuid  aodaich  moran  na's  fhearr.  Bha  cuisean  a'  dol  'nam  aghaidh 
o  chionn  ghoirid,  agus  b'fheudar  dhomh  deanamh  leis  na  bha  ri 
'fhaotainn,  ach  bidh  deise  mhath,  ur  aeam  cho  luath  saruigeas  mi 
dhachaidh." 

"Am  bheil  do  dhachaidh  faisg  air  laimh?"  ars  ise. 

"Chan  eil  gle  fhaisg — astar  math  shuas  an  duthaich." 

"  Is  e  sin  a  shaoil  mi.  Bha  mo  dhachaidh-sa  an  sin  cuideachd, 
agus  mur  eil  mi  air  mo  mhealladh  'na  do  bhruidhinn,  tha  sinn  as 
an  aon  nabachd." 

"Ach  cha  chreid  mi  gu'n  cluinneadh  sibhse  iomradh  ormsa," 
ars  esan  gu  grad.  "Bha  mi  air  an  t-aite  fhagail  fada  ro'mh  ur 
n-am-se." 

An  uair  a  thuig  bean  an  chiobair  mar  sin  cho  og  sa  bha  i  an  suil 
an  choigrich,  cha  d'rinn  i  an  corr  ceasnachaidh. 

"Chan  eil  ach  aon  rud  eile  a  dhith  orm  air  son  mo  dheanamh 
Ian  riaraichte  le  m'staid,"  ars  am  fear  sin,  a'  leantuinn,  "beagan 
tombaca;  tha  na  bh'agam  air  teirgsinn." 

"Bheir  m'se  dhut  Ian  na  pioba,"  ars  an  c'obalr. 

"Feumaidh  mi  iasad  pioba  iarraidh  ort  cuideachd." 

"Tha  thu  ris  an  tombaca  's  chan  eil  piob  agad?" 

"Chain  mi  an  phiob  an  ait-eigin  air  an  rathad." 

Lion  an  ciobair  piob  ur  chreadha,  agus  sh'n  e  a  null  i,  ag  radh 
aig  an  am  cheudna,  "Far  a  nail  do  spliucan — bheir  mi  dhut  na 
dh'fhoghnas  gus  am  faigh  thu  tuilleadh." 
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Chaidh  an  duine  a  dh'fheuchainn  a  phocaidean,  'gan  rannsach- 
adh  gu  curamach. 

"An  e  gu'n  do  chaill  thu  an  spliucan  culdeachd?"  ars.  am  fear 
eile  's  ioghnadh  air. 

"Tha  eagal  orm  gu'n  do  chaill,"  ars  am  duine,  gu  narach. 
"Cuir  ann  am  paipeir  e."  Las  e  an  phiob  ris  an  choinneil  te  tarr- 
uing  a  shuigh  an  la^air  uile  do'n  tombaca,  agus  an  sin  shocraich  e 
e-fhein  anns  an  chuil,  's  dh'amhairc  e  air  an  cheo  a  bha  'g  eirigh 
bhar  a  luirgnean,  mar  nach  biodh  e  'g  iarraidh  an  corr  bruidhne. 

VI 

Cha  robh  an  mhor  chuid  de  na  h-aoighean  ag  eisdeachd  ris  an 
chomhradh  so,  no  a'  toirt  moran  aire  do'n  fhear  a  thainig,  a  chionn 
gu'n  robh  consachadh  'nam  measg  fein  mu'n  phort  a  b'fhearr  do'n 
luchd-ciuil  a  chluich  dhaibh  air  an  ath  ruidhle.  Air  dhaibh  an 
gnothuch  a  shocrachadh,  bha  iad  ag  eirigh  gu  dhol  air  an  urlar  an 
uair  a  chuireadh  stad  orra — chualas  gnog  eile  aig  an  dorus. 

Cho  lualh  sa  thainig  an  gnogadh  sin,  rug  am  fear  a  bha  an  cuil 
an  t-simileir  air  an  bhrodair,  's  thoisich  e  air  carachadh  nam  maid- 
ean  mar  gu'm  b'e  an  aon  ni  air  son  an  robh  e  anns  an  t-saoghal  an 
caradh  gu  ceart;  agus  an  darna  h-uair  thuirt  an  ciobair,  "Thig  a 
steach!"  Ann  an  tiotadh  bha  duine  eile  'na  sheasamh  air  an  bhrat 
chonnlaich  a  bha  aig  an  dorus.     Bu  choigreach  esap  cuideachd. 

Bha  am  fear  so  anabarrach  ao-coltach  ris  an  cheud  fhear.  Bha 
e  g\e  chumanla  'na  dhoigh,  agus  bha  ni-eigin  ait  'na  ghnuis  mar 
gu'm  bu  cliaraid  e  do  gach  seorsa  dhaoine.  Bha  e  corra  bhliadhna 
na  bu  shine  na  an  cheud  fhear  a  thainig;  bha  'fhalt  a'  fas  Hath,  bha 
na  mailghean  aige  cho  garbh  's  ged  bu  bhadan  friodhain  iad,  agus 
bha  fheusag  air  ag  gearradh  air  ais  o  'ghruaidhean.  Bha  'aodann 
car  Ian  agus  pluiceach,  ach  ged  bha,  cha  robh  e  gu  buileach  a  dh' 
easbhuidh  neairt.  Bha  tomhas  de  bhlath  an  oil  an  nabach  na 
sroine.  Dh'fhosgail  e  a  chot-uachdair,  a'  leigeil  ris  deise  bha  air 
dath  ciar  na  luathainn,  agus  seula  mor,  trom,  de  stuth  boillsg- 
tach  an  crochadh  o  'phocaid-bhig.  Ag  crathadh  an  uisge  bhar 
'aide,  thuirt  e,  "Feumaidh  mi  fasgadh  fhaotainn  comhla  ruibh  beag- 
an  mhionaidean,  a  chairdean,  air-neo  drudhaidh  an  t-uisge  so  orm 
mu'n  ruig  mi  Drochaid-an-champa. " 

"Gheibh  thu  sin,  a  dhuine,"  ars  an  ciobair,  ged  nach  b'ann 
buileach  cho  toileach  sa  rinn  e  air  an  turns  roimhe.  Chan  e  gu'n 
robh  spiocaireachd  sam  bith  ann;  ach  bha  an  seomar  fada  o  bhi 
mor,  cha  robh  cus  sheithrichean  ri  sheachnadh  aca,  agus  cha  robh 
companaich  air  an  robh  aodach  flinch  gle  thaitneach  na'n  suidhe 
faisg  air  mnathan  us  caileagan  air  an  robh  guintean  tana  de 
dh'iomadh  dath. 

C^o-dhuibh,  air  do'n  darra  coigreach  so  a  chot-uachdair  agus 
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'ad  a  chrochadh  ri  aon  de  na  sailthean,  mar  gu'n  rachadh  iarraidh 
air  an  cur  'san  dearbh  aite,  chaidh  e  air  adhart  agus  shuidh  e  aig  an 
bhord.  Bha  sin  air  a  chur  faisg  air  an  t-simileir  a  chum  an  rum  uile 
bhi  aig  na  dannsairean,  cho  faisg  's  gu'n  robh  an  taobh  a  stigh 
dheth  aig  uilinn  an  fhir  a  bha  ri  taobh  an  teine;  agus  mar  sin  bha  an 
dithis  choigreach  air  an  cur  an  dluth  chompantas.  Ghog  gach 
fear  diubh  a  cheann  mar  chur  eolais  air  a  cheile,  agus  shin  an 
cheud  choigreach  do'n  fhear  eile  searrag  an  tighe — croga  mor 
creadha,  donna-ruadh,  agus  a  bheul  air  a  chosg  tana  le  suathadh 
iomadh  ginealach  de  bhilean  paiteach  a  bha  air  siubhal,  agus  na 
facail  a  leanas  air  an  losgadh  'na  thaobh  ann  am  litrichean  buidhe: 

Chan  fhaighear  dram 

Mur  bi  mi  ann. 

Gun  athadh  sam  bith  chuir  am  fear  ur  an  t-searrag  r*a  bhilean,  agus 
dh'ol,  us  dh'ol,  us  dh'ol  e,  gus  an  d'fhas  aodann  bean  an  chiobair 
gorm,  te  air  an  do  chuir  e  ioghnadh  nach  bu  bheag  cho  fialaidh  sa 
bha  an  cheud  choigreach  mu  ni  air  nach  robh  cead  no  coir  aige. 

VII 

"Bha  deagh  fhios  agam  air!"  arsa  fear  an  oil  ris  an  chiobair* 
*' An  uair  a  choisich  mi  nuas  an  garradh,  's  a  chunnaic  mi  na  sgeapan, 
thuirt  mi  rium  fhein,  'Far  am  bi  seilleanan,  bidh  mil,  agus  far  am 
bi  mil,  bidh  leann/  Ach  cha  robh  duil  agam  idir  gu'm  blaisinn  air 
leann  cho  fior  mhath  's  a  tha  so  'nam  sheann  aois. "  Thug  e  tarr- 
uing  eile  air  an  t-searraig  gus  an  robh  mas  an  t-soithich  faisg  air  bhi 
cho  ard  ri  bheul. 

"Tha  mi  toilichte  gu*m  bheil  e  'cordadh  riutf"  ars  an  ciobair^ 
gu  sunndach,  fialaidh. 

"Is  leann  math  e,"  ars  an  bhean,  gun  sunnd  sam  bith.  "Tha 
e  doirbh  gu  leor  a  dheanamah,  agus,  gu  dearbh,  chan  eil  mi  an  duil 
gu'n  dean  sinn  an  corr  dheth.  Tha  pris  mhath  air  mil,  agus  dh* 
fhoghnadh  dhuinne  leann  lag  a  dheante  air  na  nighear  as  na  cirean. " 

"O,  cha  b'urrainn  duibh  sgur  dhe  'dheanamh,'*  ars  am  fear 
ciar:  "cha  leigeadh  coibhneas  ur  cridhe  leibh  sgur  dheth,"  ars  esan 
an  deidh  dha  an  croga  chur  ri'  cheann  an  treas  uair,  's  a  chur  air  an 
bhord  gun  deur  ann.  "Is  toigh  leam  leann  na  meala,  an  uair  tha 
e  laidir,  sean,  mar  so,  mar  is  toigh  leam  a  dhol  do'n  eaglais  air  Di- 
domhnaich,  no  cuideachadh  a  thoirt  do'n  fheumach  air  la  seachd- 
uin." 

Rinn  am  fear  a  bha  an  cuil  an  t-simileir  lasgan  gaire,  mar  nach 
b'urrainn  da  cumail  air,  ag  eisdcachd  ri  abhacas  an  fhir  eile,  ged 
bha  e-fhein  gu  gionach  a'  tarruing  ceo  na  pioba. 

A  nis,  feumar  a  radh  mu  leann  na  meala,  mar  bhiodhte  *ga 
dheanamh  air  an  duthaich  ud,  gu'n  robh  bias  laidir  air,  ach  nach 
robh  a  bhlas  idir  cho  laidir  ris  fhein.     Mar  sin,  cha  b'fhada  gus  an 
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robh  am  fear  ciar  'ga  fhairoachadh  fhcln  gle  bhlath;  dh'fhosgail  e  a 
pheitcag,  laigh  e  air  ais  amis  an  t-scithir,  shin  c  a  chasan,  agus 
thuigeadh  neach  sam  bith  a  chitheadh  c  gu'n  robh  e  air  a  dheagh 
dhoigh. 

VIII 

"Mar  a  ihubhairt  mi,  ma  ta,"  ars  esan,  "tha  mi  'dol  gu 
Drochaid-an-champa,  agus  feumaidh  mi  a  dhol  ann.  Bhithinn 
gle  fhaisg  air  an  drasda  mur  bhiodh  gu'n  do  chuir  an  t-uisge  steach 
an  so  mi,  agus  chan  cil  mi  duihch  gu'n  d'rinn  e  sin. " 

"Chan  eil  thu  'fuireach  aig  an  Drochaid?"  ars  an  ciobair. 

"Chan  eil  fliathast,  ach  tha  duil  agamabhith,  an  uineghoirid." 

"A'  dol  a  chumail  butha,  ma  dh'fhaodte?" 

"Ud,  ud,  chan  ann,"  arsa  bean  an  chiobair;  "nach  fhurasd 
fhaicinn  gu'm  bheil  an  duin-uasal  beairteach,  agus  nach  leig  e  leas 
a  dhol  ri  obair  sam  bith. " 

Rinn  an  coigreach  ciar  stad  car  mionaid,  mar  gu'm  biodh  e  a 
faighneachd  dhe  fein  an  robh  sud  fior.  An  sin  fhreagair  e,  "Chan 
eil  am  facal  beairteach  gu  buileach  a'  freagairt  ormsa,  a  bhean. 
Tha  mi  ag  obair:  is  fheudar  dhomh.  Agus  ged  nach  ruiginn  an 
Drochaid  gu  meadhon-oidhche,  feumaidh  mi  dhol  a  dh'obair  aig 
ochd  uairean  'san  mhaduinn.  Fuar  no  fliuch,  sileadh  no  sneachda, 
gort  no  claidheamh,  tha  m'obair-sa  ri  bhi  air  a  deanamh  am  mair- 
each." 

"A  dhuine  bhochd!  a  dh'aindeoin  do  choltais,  chan  eil  thu 
cho  math  dheth  sa  tha  sinn  fhein, "  arsa  bean  an  chiobair. 

"Gne  mo  cheairde,  fheara  's  a  chaileagan;  nadar  mo  cheairde 
a's  mo  is  coireach  na  mo  bhochdainn.  Ach,  a  cheart  da-rireadh, 
*s  fheudar  dhomh  bhi  falbh,  air-neo  chan  fhaigh  mi  aite-fuirich 
anns  an  bhaile. "  Ach  ged  labhair  e  mar  sud,  cha  do  ghluais  e  as  an 
chathair,  agus  an  ceann  tiotain  thuirt  e,  "Tha  nine  agam  air  aon 
deoch-slainte  eile  a  ghabhail  mu'm  falbh  mi;  agus  dheanainn  sin 
mur  b'e  gu'm  bheil  an  croga  falamh." 

"vSo  dhut  siuga  de  leann  a's  laige, "  arse  bean  an  tighe. 
''Their  sinn  leann  lag  ris,  ach  tha  neart  gu  leor  ann." 

"Cha  bhlais  mi  air,"  ars  an  coigreach.  "Cha  mhill  mi  ur 
ceud  choibhneas  le  bhi  'gabhail  coibhneis  nach  eil  cho  math." 

"Chan  iarrar  sin  ort,"  ars  an  ciobair.  "Chan  eil  sinn  a'  fas 
agus  a'  meudachadh  na  h-uile  latha,  agus  lionaidh  mise  an  croga  a 
rithist."  Chaidh  e  do'n  aite  dhorcha  fo'n  staidhre  far  an  robh  am 
buideal.     Chaidh  a  bhean  as  a  dheaghaidh. 

IX 

"Car  son  a  tha  thu  'deanamh  sin?"  ars  ise,  'ga  chronachadh. 
Dh'ol  e  Ian  an  t-soithich  cheana,  ged  dh'fhoghnadh  na  bh'ann  do 
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dheichnear;  agus  chan  aill  leis  an  leann  lag,  ach  tuilleadh  de'n 
leann  laidir!  Coigreach  nach  fhacas  air  na  criochan  so  riamh 
roimhe;  agus,  air  m'onoir  fhein,  nach  toigh  learn  a  choltas  idir." 

"Ach  tha  e  anns  an  tigh,  'fheudail;  agus  an  oidhche  fliuch, 
agus  fleadh  baistidh  againn.  Nach  coma  leinn  Ian  searraig  de 
leann,  ann  no  as.  Faodar  tuilleadh  's  gu  leor  a  dheanamh  a's 
t-fhoghar." 

' '  Thoir  dha  e,  ma  ta, ' '  ars  ise,  's  a  suil  air  an  bhuideal  le  duilich- 
inn.  "Ach  gu  de  is  obair  do'n  duine,  agus  cia  as  a  thainig  e,  'ga 
riarachadh  fhein  mar  gu'm  bu  leis  na  tigh?" 

Thug  an  bhean  deagh  aire  nach  traghadh  am  fear  ciar  an  croga 
an  darna  h-uair.  Thug  i  dha  a  chuid  ann  an  soitheach  beag,  ag 
cumail  an  t-soithich  mhoir  astar  math  air  falbh.  An  uair  a  chuir  e 
sin  air  a  cheann,  chaidh  an  ciobair  a  rithist  a  dh'fheorach  mu 
cheaird  an  choigrich. 

Cha  do  fhreagair  an  urra  sin  air  an  mhionaid,  ach  thuirt  am 
fear  a  bha  an  cuil  an  t-simileir,  mar  gu'm  biodh  e  air  grad  dhusgadh, 
"Faodaidh  fhios  a  bhi  aig  neach  sam  bith  ciod  is  obair  dhomhsa — 
Tha  mi  a'm  cheard  chuibhlean." 

"An  deagh  cheaird  anns  na  h-aiteachan  so,"  ars  an  ciobair. 

"Agus  faodaidh  fhios  a  bhi  aig  neach  sam  bith  ciod  is  obair 
dhomhsa — ma  bhios  an  tur  sin  aige,"  ars  am  fear  ciar. 

"Faodar  ceaird  duine  aithneachadh  le  coimhead  air  a  lamhan," 
arsa  fear  a  bhiodh  ag  caradh  chalaidean,  ag  amharc  air  a  chrogan 
fhein;  "Tha  mo  mheoirean-sa  Ian  bhioran." 

Ghluais  lamhan  an  fhir  a  bha  an  cuil  an  t-simileir  gu  grad  gu 
aite  far  nach  ruigeadh  an  solus  iad,  agus  thionndaidh  e  a  shuil  ris 
an  teine,  's  ghabh  e  ris  an  phiob  a  rithist.  Fhreagair  am  fear  a 
bha  aig  an  bhord  fear  nan  calaidean,  ag  radh  gu  cabhagach,  "Tha 
sin  fior;  ach  's  e  tha  'fagail  mo  cheaird-sa  air  leth  o  chach,  an  aite 
bhi  'cur  comharraidh  ormsa,  gur  h-ann  bhios  i  ag  cur  comharraidh 
orra-san  ris  am  bi  mi  a'  deanamh  gnothuich."  .1 

X 

Cha  do  chuir  neach  a  bha  an  lathair  fuasgladh  air  an  toimhsea- 
chan  sin,  agus  dh'iarr  bean  an  chiobair  air  cuideigin  oran  a  ghabhail. 
Cha  robh  sin  na  b'usa  dheanamh  na  bha  e  roimhe — cha  robh  guth 
aig  aon  neach,  's  cha  robh  an  cheud  cheathramh  air  chuimhne  aig 
neach  eile.  Thuirt  an  coigreach  aig  an  bhord,  's  inntinn  a  nis  ann 
am  blaths  obrachaidh,  gu'n  deanadh  esan  an  cheud  oran  a  sheinn 
dhaibh.  Chuir  e  'ordag  chli  an  glaic  na  peiteig,  's  ghluais  e  a  lamh 
dheas  air  ais  's  air  adhart  os  a  chionn,  agus  mar  gu'm  biodh  e 
'seinn  do  bhataichean  an  chiobair  air  braigh  an  t-simileir,  thoisich  e: 

"Tha  ceaird  agam  tha  annasach, 
A  chiobairean  gu  leir; 
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Tha  ceaird  agam  tha  annasach, 
'Gan  togail  us  'gan  teannacliadh. 
'S  'gan  cur  do  dhuthaich  chcin!" 

Clia  robh  diog  ri  chluinntinn  aims  an  t-seomar  an  iiair  chaidh  an 
cheud  rann  a  sheinn,  ach  gu'n  do  thog  am  fear  a  bha  an  cuil  an 
t-simileir  am  fonn  ann  an  guth  iosal,  ceolmhor, 

*"S  *gan  cur  do  dhuthaich  chein." 

Bha  na  fir  uile,  agus  mar  an  ceudna  na  caileagan,  samhach,  gun 
choltas  aoibhneach  sam  bith  orra.  Laigh  suil  an  chiobair  gu 
smaointeachail  air  an  urlar,  agus  sheall  a  bhean  gu  geur,  amhrusach 
air  an  fhear  a  bha  'seinn;  cha  robh  fhios  aice  cia  dhiubh  bu  sheann 
oran  a  bha  e  ag  gabhail,  no  oran  a  bha  e  a'  deanamh  as  a  cheann 
fhein.  Bha  iad  uile  ann  an  imcheist  mu  na  bhatar  a'  foillseachadh, 
mar  bha  na  h-aoighean  aig  cuirm  Bhelsasair,  ach  a  mhain  esan  a 
bha  an  cuil  an  t-simileir,  fear  a  thuirt,  ''Rann  eile,  a  ghoistidh," 
's  e  ag  gabhail  toit  na  pioba. 

Thaisich  an  seinneadair  a  bhilean  's  a  theanga  le  druthag  eile 
de'n  leann,  agus  ghabh  e  an  darra  rann  mar  chaidh  iarraidh  air: — 

"Tha  m'uidheaman  gle  chumanta, 

A  chiobairean  gu  leir; 
Tha  m'uidheaman  gle  chumanta, 
Cord  cainbe  's  crann  gun  turraman, 

Chan  fhuilear  sin  gu  feum. 

Thug  an  ciobair  suil  mu'n  cuairt.  Gun  teagamh  sam  bith  bha  an 
coigreach  ga  fhreagairt  ann  an  rannan  orain.  Theann  na  h-aoigh- 
ean uile  beagan  air  an  ais,  a'  monbur  riutha  fein.  An  mhaighdeann 
a  bha  gu  bhi  'na  mnaoi  aig  fear  nan  leth-cheud  bliadhna,  thosich  i 
ri  dhol  ann  an  laigse,  agus  bha  i  air  sin  a  dheanamh  gu  doigheil, 
ach  o  nach  robh  esan  cho  ealamh  's  bu  choir  gus  a  ceapadh,  b'fheu- 
dar  dhi  cumail  oirre,  agus  suidhe  critheanach  a  dheanamh  air 
seithir. 

"O,  is  esan  an !"  arsa  h-aon  m'a  seach,  ann  an  cagar,  ag 

ainmeachadh  an  fhir  aig  an  robh  an  dreuchd  uamhasach.  "Tha  e 
air  tighinn  g'a  dheanamh !  Tha  e  gu  bhi  aig  an  phriosan  an  Droch- 
aid-an-champa  am  maireach — am  fear  a  ghoid  an  chaora — an 
duine  bochd  a  bhiodh  a'  deanamh  \s  a'  caradh  nan  uaireadaircan, 
a  bha  'fuireach  shuas  aig  an  Ath,  's  nach  robh  a'  faighinn  obrach — 
a  theaghlach  a'  dol  bas  leis  an  acras,  agus  chaidh  e  mach  's  rug  e 
air  caora,  ri  solus  an  latha,  's  thug  e  leis  i  ge  b'oil  leis  an  tuathanach 
's  le  'mhnaoi  's  le  'mhac,  's  leis  gach  neach  eile  a  chunnaic  e.  Tha 
esan"  (agus  iad  ag  gogadh  an  cinn  an  taohh  a  bha  fear  na  ceairde 
marbhtaich)  "air  tighinn  a  nios  an  duthaich  a  chionn  's  nach  eil  gu 
leor  ri  dheanamh  'na  shiorrachd  fein,  agus  tha  e  a'   faighinn    an 
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aite  bha  aig  fear  na  siorrachd  so  gus  'n  do  dh'eug  e;  agus  tha  e 
'dol  a  dh'fhuireach  anns  an  tigh  a  bh'alge,  ri  taobh  an  phriosain." 

Cha  robh  an  coigreach  'san  aodach  chiar  ag  cluinntinn  na 
cagarsaich  so  idir,  ach  thaisich  e  a  bhilean  a  rithist.  O'n  a  b'e  am 
fear  a  bha  an  cuil  an  t-simileir  an  aon  duine  bha  'cur  uidh  'na  cheol 
's  'na  sheanchas,  shin  e  an  siuga  an  taobh  a  bha  e.  Shin  am  fear 
sin  a  chupan  fhein,  agus  rinn  an  da  shoitheach  gliog  ri  cheile,  's 
gach  suil  anns  an  t-seomar  ag  amharc  air  an  t-seinneadair.  Dh' 
fhosgail  e  a  bhilean,  a'  dol  a  sheinn  an  treas  roinn ;  ach  air  an  dearbh 
mhionaid  chualas  gnog  eile.  Cha  robh  fuaim  an  ghnogaidh  sin  aon 
chuid  ard  no  saor  o  gheilt. 

XI 

Bha  an  chuideachd  fo  eagal ;  thug  an  ciobair  le  oillt  suil  air  an 
dorus,  agus  ged  bha  a  bhean  's  i  air  chrith,  ga  phutadh  ag  cur  'na 
aghaidh,  chaidh  aige  air  a  radh  an  treas  uair,  "  Coisich  a  steach ! " 

Bha  an  dorus  air  fhosgladh  gu  socair,  agus  bha  duine  eile  'na 
sheasamah  a  stigh.  Bu  choigreach  a  bh'ann,  mar  bha  anns  an 
dithis  a  thainig  roimhe.  Bu  duine  caol,  goirid  e,  ban-ruadh  'san 
aghaidh,  agus  air  a  sgeadachadh  ann  an  deise  ghrinn  de  dh'aodach 
dcrcha. 

"An  seol  sibh  mi  air  an  rathad  gu — ■ — ?"  thoisich  e:  agus  an 
sin  a'  toirt  suil  timchioU  air  a  dh'fhaicinn  ciod  an  ghne  cuideachd 
'san  robh  e  air  tachairt,  bhuail  a  shuil  air  fear  na  deise  ciara.  Bha 
am  fear  sin,  aig  an  am,  air  inntinn  a  chur  gu  h-iomlan  air  an  oran 
air  chor  's  nach  robh  suil  no  cluas  aige  do  ni  eile.  Chuir  e  stad  air 
fiosrachadh  's  air  cagarsaich  chaich  le  toiseachadh  le  surd  air  seinn 
an  treas  roinn: — 

"Am  maireach  la  mo  bhuannachd-sa, 

A  chiobairean  gu  leir; 
Am  maireach  la  mo  bhuannachd-sa; 
Oir  mharbhadh  caora  'n  tuathanaich, 
'S  bidh  'm  fear  a  mharbh  i  shuas  agam, 

'S  d'a  anam  truas  ar  De." 

Bha  an  coigreach  a  bha  an  cuil  an  t-simileir  ag  gluasad  a 
chupain  air  ais  's  air  adhart  cho  luath  's  gu'n  robh  an  leann  a' 
dortadh  air  clach  an  teintein,  ach  sheinn  e  le  guth  iosal,  ceolmhor, 
mar  rinn  e  roimhe, 

"'S  d'a  anam  truas  ar  De." 

Fad  na  h-uine  sin  bha  an  treas  coigreach  'na  sheasamh  aig 
an  dorus.  A'  faicinn  nach  robh  e  aon  chuid  a'  tighinn  air  adhart 
no  a'  labhairt,  dh'amhairc  an  chuideachd  air  le  deagh  aire.  Agus, 
ni  a  chuir  ioghnadh  orra,  bha  fior  choltas  uamhainn  air,  a  ghluinean 
's  a  lamhan  air  chrith,  a  bheul  fosgailte,  agus  a  dha  shuil  air   meur 
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an  lagha  a  bha  cho  mcar  ag  cur  dhcth  am  mcadhon  an  t-seomar. 
An  ceann  tiotain,  thionndaicih  c,  leum  c  niach,  dhuin  e  an  dorus  'na 
dheidh,  agus  theich  e  do  dhorchadas  na  h-oidhche. 

"Gu  de  an  ghne  duine  a  tha'n  sud?"  ars  an  ciobair. 

Bha  each,  eadar  na  bha  iad  air  a  chluinntinn  agus  gluasad 
iongantach  an  treas  coigrich,  mar  nach  biodh  fhios  aca  ciod  air  an 
smaoinicheadh  iad,  agus  dh'fhan  iad  'nan  tosd.  Uidh  air  n-uidhe 
theann  iad  air  falbh  o'n  fhear  dhuaichnidh  a  bha  na'm  measg,  cuid 
diubh  gun  teagamh  de'n  bharail  gu'm  b'e  Prionnsa  an  Dorchadais 
a  bha  ann,  gus  an  robh  iad  uile  'nan  sreath  mu'n  cuairt  ris  an  bhalla, 
agus  an  chuid  mhor  de'n  urlar  eadar  iad  agus  esan.  Bha  an 
seomar  cho  balbh — ged  bha  corr  us  fichead  ann — 's  nach 
robh  sion  r'a  chluinntinn  ach  farum  an  uisge  a'  bualadh  ris 
na  h-uinneagan,  agus  fuaim  an  corra  bhoinne  a  thigeadh  a  nuas 
troimh  cheo  an  teine  's  a  dheanadh  fead  anns  an  ghriosaich,  agus 
fuaim  deothail  na  pioba  creadha  aig  an  fhearr  a  bha  an  cuil  an 
t-simileir. 

XII 

Thainig  crioch  air  an  t-samhchair  mar  nach  robh  duil  ris. 
Chualas  urchair  gunna — a  fuaim  a'  tighinn  mar  gu'm  b'ann  o 
bhaile  na  siorrachd. 

"Tubaist  air  an  sin!"  ars  an  coigreach  a  bha  'seinn  an  orain, 
's  e  a'  leum  'na  sheasamh. 

"Ciod  is  ciall  da  sud?"  dh'fhaighnich  dithis  no  triuir,  a  beul 
a  cheile. 

"Cuideigin  air  teicheadh  as  an  phriosan — sin  is  ciall  da." 

Dh'eisd  iad  uile.  Chual  iad  urchraichean  eile,  te  an  deidh  te, 
agus  cha  d'thuirt  duine  dhiubh  facal  ach  esan  a  bha  an  cuil  an 
t-simileir,  fear  a  thuirt  air  a  shocair  fhein,  "Bu  trie  a  chaidh 
innse  dhomh  gu'm  b'e  sud  an  eleaehdadh  anns  an  t-siorrachd  so, 
ach  cha  ehuala  mi  le  m'  dha  ehluais  fhein  e  riamh  gu  so!" 

"Saoileam  fhein  an  e  an  duine  ris  an  robh  mo  ghnothuch-sa 
a  fhuair  m'a  sgaoil?"  ars  am  fear  eiar. 

"  Is  e,  gu  deimhinn!"  ars  an  ciobair,  gu  grad.  "Agus  nach  eil 
sinn  air  fhaieinn?  An  duine  beag  a  sheall  a  steach  air  an  dorus,  'sa 
chaidh  air  ehrith  mar  dhuilleig  nuair  a  chunnaic  e  thusa  's  a  chual  e 
thu  'gabhail  an  orain!" 

Bha  'fhiaelan  a*  snagardaich,  agus  bha  e  mar  gu'm  fagadh  an 
anail  e, "  arsa  fear.  • 

"Agus  thuit  a  chridhe  'na  chom  mar  chloieh,"  arsa  fear  eile. 

"Agus  theich  e  mar  gu'm  biodhte  'cur  peileir  os  a  dheaghaidh, " 
ars  an  treas  fear. 

"Tha  sin  uile  fior — chaidh  fhiaelan  gu  snagardaich,  thuit  a 
chridhe,  agus  theich  e  mar  gu'm  b'ann  roimh  'n  pheileir, "  thuirt  am 
fear  a  bha  an  cuil  an  t-simileir,  air  a  shocair. 
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"Cha  d'thug  mise  fa-near  dha  idir,"  ars  an  crochadair. 

"Bha  e  'cur  ioghnaidh  oirnn  uile  gu  de  thug  air  teicheadh  'na 
leithid  de  chabhaig  's  coltas  an  eagail  air, "  thuirt  te  de  na  mnathan 
an  taic  an  bhalla,  "agus  a  nis  tha  sinn  'ga  thuigsinn!" 

Bha  an  gunna-rabhaidh  'ga  losgadh  an  ceann  gach  tacain,  le 
stairn  iosal,  muigeil,  agus  dh'fhas  iad  cinnteach  gu'n  robh  an  amhrus 
ceart.  Thug  mac  an  uilc  'san  deise  chiar  crathadh  air  fhein  mar 
gu'm  biodh  e  'dusgadh.  ''Am  bheil  maor  anns  an  chuideachd?" 
dh'fhaighnich  e,  ged  bha  manntachd  'na  bhruidhinn.  **Ma  tha, 
thigeadh  e  air  adhart!" 

Thainig  fear  nan  leth-cheud  bHadhna  gu  mall  air  falbh  o'n 
bhalla,  a  leannan  's  a  ceann  air  cul  an  t-seithir,  ag  caoineadh. 

'*Tha  thusa  air  do  mhionnan  mar  mhaor?" 

"Tha  mi  sin,  le  ur  cead. " 

"Ma  tha,  thoir  as  deidh  an  chiontaich,  gun  dail  sam  bith,  each 
gad  chuideachadh,  agus  thoir  air  ais  an  so  e.  Chan  urrainn  gu'm 
bheil  e  gle  fhad  air  falbh." 

"Ni  mise  sin,  le  ur  cead,  co  luath  sa  gheibh  mi  bata  na  h-oifig. 
Theid  mi  dhachaidh  'ga  iarraidh,  bidh  mi  air  ais  a  thiotadh,  agus 
theid  sinn  uile  mach  air  an  toir  comhladh." 

"Do  bhata!  nach  coma  leat  dhe  do  bhata;  gheibh  an  duine  as 
ar  lamhan,  buileach  glan!" 

"Ach  chan  urrain  dhomh  ni  a  dheanamh  as  eugmhais  mo 
bhata — an  urrainn,  a  Thearlaich,  a  Sheumais,  's  a  Sheochd?  Chan 
urrainn,  a  chionn,  tha  crun  an  righ  air,  cho  buidhe  ris  an  or,  agus  an 
leoghann  us  biast-na-sgnogaig,  agus  nuair  thogas  mi  e  'sa  bhuaileas 
mi  am  priosanach,  bidh  gach  buille  a  bheir  mi  dha  laghail.  Chan 
fheuchainn  ri  duine  sam  bith  a  ghlacadh  gun  mo  bhata — is  mi 
nach  feuchadh.  Mur  biodh  an  lagh  agam  gu  bhi  'cumail  misnich 
rium,  an  aite  mise  esan  a  ghlacadh,  co  aige  tha  brath  nach  ann  a 
ghlacadh  esan  mise!" 

"Ma  ta,  is  duine  les  an  righ  mi-fein,  agus  theid  agam  air 
ughdaras  gu  leor  a  thoirt  dhuit  air  son  so,"  ars  an  t-oifigeach  mor 
anns  an  aodach  chiar.  So  agaibh,  uile,  bithibh  deiseil.  Am  bheil 
lainntearan  agaibh?" 

"Seadh,  am  bheil  lainntearann  agabh?  Tha  mise  ag  radh 
ruibh  an  grad  fhaighinn!"  ars  am  maor. 

"Agus  na  daoine  foghainteach  eile — " 

"Daoine  foghainteach — mar  a  thubhairt  mi — each  uile!"  ars 
am  maor. 

"Faighibh    bataichean    garbha,    fada,    no   forcannan-fcoir — ' 

"Bataichean  garbha  agus  forcannan-feoir!  Thoiribh  Icibh 
'nur  lamhan  iad  agus  rachaibh  'ga  shireadh,  agus  dcanaibh  uile  mar 
tha  sinne  aig  am  bheil  an  t-ughdaras  ag  aithnc  dhuibh!" 

Air  am  brosnachadh  mar  sin,  dh'ullaich  na  fir  gu  dhol  air  toir 


An  Triuir  Clioii^rcadi  15 


an  fhir  a  bha  air  teichoadh.  An  deidli  na  chunnaic  iad,  cha  robh 
tuilleadh  dearbhaidh  a  dhilh  orra  gu'ni  b'e  sud  an  duine  ciontach; 
agus  cha  robh  teagamh  aca,  mur  dcanadh  iadsan  na  bha  'nan  comas 
gus  a  chur  fo  ghlais  a  rithist,  nach  deanadh  an  lagh  greim  orra  fein. 
Rachadh  iad  a  mach,  ma  ta,  agus  gheibhcadh  iad  e;  cha  robh 
uine  aig  a  deoraidh  thruagh  air  faighinn  fad  air  falbh,  's  an  duth- 
aich  cho  garbh  sa  bha  i. 

Cha  robh  ciobair  riamh  gun  lainntearan;  chaidh  na  bha  stigh 
a  lasadh  le  cabhaig,  ghabh  iad  a  mach  air  an  dorus,  bata  garbh 
an  laimh  gach  fir,  agus  choisich  iad  air  mullach  na  bruthach  air 
falbh  o'n  bhaile.  Mar  a  thachair,  gu  fortanach,  bha  an  t-uisge 
air  fas  aotrom. 

XIII 

Air  a  dusgadh  leis  an  starbraich  a  bha  ann,  no  le  droch  bhruad- 
ar  air  anshocair  a  baistidh,  thoisich  an  te  bheag  mu'n  robhas  a 
deanamh  an  chridhealais  air  ranaich  shuas  air  an  lobhta,  mar  gu'm 
biodh  a  cridhe  gu  sgaineadh.  Thainig  a  caoidh  troimh  sgaran 
urlar  na  lobhta  gu  cluasan  nam  ban  a  bha  gu  h-iseal,  agus  dh' 
eirich  iad,  te  an  deidh  te,  agus  bu  mhath  leo  leisgeul  a  bhi  aca  air 
dhol  a  chiulneachadh  na  te  bige,  oir  bha  na  thachair  re  na  leth- 
uarach  a  chaidh  seachad  air  an  cur  gu  trioblaid-inntinn.  Agus 
mar  sin,  an  ruith  dha  no  tri  mhionaidean  bha  an  seomar  gu  h-iseal 
air  fhagail  gu  buileach  falamh. 

Ach  cha  b'fhada  a  mhair  an  chuis  mar  sin.  Mu'n  gann  a  bha 
iad  aig  mullach  na  staidhreach,  thainig  duine  timchioll  air  oisean 
an  tighe  o'n  taobh  a  bha  iadsan  a  chaidh  an  toir  air  an  phriosanach. 
Air  dha  suil  a  thoirt  a  stigh,  agus  fhaicinn  nach  robh  neach  am 
fianuis,  ghabh  e  seilbh  air  an  t-seomar.  B'e  so  an  coigreach  a  bha 
ann  an  cuil  an  t-simileir,  fear  a  bha  air  cuairt  a  thoirt  a  mach  cuide 
ri  each.  Bha  fath  a  thillidh  air  a  leigeil  ris  an  uair  a  chaidh  e  a 
ghearradh  mir  mor  de  bhonnach  a  bha  air  sgeilp  faisg  air  far  an 
robh  e  'na  shuidhe,  agus  air  an  robh  a  shuil  mu'n  deach  e  mach. 
Thug  e  leis  cuideachd  leth  Ian  an  chupain  de'n  leann,  agus,  gun 
uiread  us  suidhe,  bhuail  e  air  ithe  's  air  ol  mar  dhuine  bhiodh  gu 
fannachadh  leis  an  acras.  Mu'n  robh  e  uallamh,  thainig  fear  eile 
a  steacb  a  cjieart  cho  fiataidh  sa  rinn  esan — a  charaid  anns  an  deise 
chiar. 

"O — tha  thusa  an  so?"  ars  am  fear  sin,  le  fiamh  ghaire. 
"Shaoil  leam  gu'n  deach  thu  a  ghlacadh  an  phriosanaich. "  Agus 
leig  e  ris  aobhar  a  thillidh  fein  le  suil  gheur  a  thoirt  mu'n  cuairt 
feuch  am  faiceadh  e  an  t-searrag  anns  an  robh  an  leann. 

"Agus  shaoil  leamsa  gu'n  deach  thu  fhein  air  a  thoir, "  ars  am 
fear  eile,  a'  deanamh  a  dhichill  ag  cagnadh  's  a'  slugadh  an  bhonn- 
aich. 
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"Ma  ta,  smaoinich  mi  gu'n  robh  gu  leor  anns  an  chuideachd 
as  m'aonais, "  ars  am  fear  ciar  ann  an  guth  iosal,  "agus  an  t-side 
cho  dona  sa  tha  i.  Agus,  a  thuIUeadh  air  sin,  is  ann  air  Riaghladh 
na  duthcha  a  tha  e  'na  dhleasnas  a  bhi  gabhail  mu  chul  nan  ciontach 
agus  chan  ann  idir  ormsa. " 

'*Is  fior  dhut  sin.  Agus  bha  mise  de'n  bharail  cheudna,  gu'n 
robh  gu  leor  dhiubh  ann  gun  mise  bhi  de'n  ai^^eamh. " 

"Chan  eil  mise  'dol  'gam  chiir  fein  as  mo  chnamhan  a'  ruith 
am  measg  nan  cnoc  's  nan  sloe  a  tha  anns  na  h-aiteachan  garbhaso." 

"Chan  eil,  no  mise,  eadar  mi-fhin  's  tu-fhein." 

"Tha  na  ciobairean  so  cleachdte  ri  bhi  'ruith  a  mach  mar  sud; 
is  beag  an  gnothuch  a  chuireas  a  shuibhal  nan  raon  iad,  na  daoine 
coire,  socharach.  Bidh  e  aca  air  mo  choinneamh  sa  mhaduinn  gun 
dragh  sam  bith  a  chur  ormsa." 

"Bidh  e  aca  cinnteach  gu  leor,  agus  bidh  sinne  gun  saothair  a 
ghlacaidh  a  bhi  oirnn  idir." 

"Tha  sin  fior.  Ach  tha  agamsa  ri  dhol  do  Dhrochaid-an- 
champa,  agus  ni  mo  chasan  gu  math  ma  bheir  iad  ann  mi.  An  e 
sin  a  rathad  a  tha  thusa  'gabhail?" 

"Tha  mi  duilich  nach  e!  Tha  mo  dhachaidh-sa  an  taobh  ud 
eile,  agus  mar  a  dh'eirich  dhut  fhein,  bidh  mi  fortanach  ma  bheir 
mo  chasan  ann  mi  mu'n  tig  am  cadail." 

Bha  am  fear  eile  air  crioch  a  chur  air  na  bha  de  leann  anns  an 
t-searraig,  agus  mar  sin  chrath  iad  lamhan  a  cheile  gu  cairdeil 
aig  an  dorus,  ghuidh  gach  fear  sith  agus  scnas  d'an  fhear  eile,  agus 
dh'fhalbh  gach  aon  air  a  shlighe  fhein. 

XIV 

Mu'n  cheart  am  sin,  bha  luchd  na  torachd  air  ruigheachd  gu 
bearradh  na  bruthach,  o'm  faicte  an  chuid  mhor  de'n  duthaich 
mu'n  cuairt.  Cha  do  shuidhich  iad  air  rian-obrach  sam  bith  an 
uair  a  thainig  iad  a  mach;  agus  an  deidh  dhaibh  fear-ceairde  na 
truaighe  ionndrainn  as  an  cuideachd,  cha  robh  iad  a  reir  coltais 
ro-chomasach  air  seol  a  chur  rom^pa.  Theirinn  iad  air  gach  taobh 
de'n  bhruthaich,  agus  o'n  bha  an  grunnd  Ian  tholl,  thuit  fear  an 
drasda  's  fear  a  rithist,  a'  dol  car  mar  char  sios  an  leathad,  na  lainnt- 
earan  a'  dol  'nan  deann  sios  rompa  do'n  ghlaic,  far  'n  do  laigh  iad 
air  an  cliathaichean,  's  far  an  robh  an  fheadhainn  a  dh'fhan  laiste 
an  imis  a  bhi  air  an  losgadh. 

Cho  luath  sa  fhuair  na  seoid  iad  fhein  a  cheapadh  'sa  chruinn- 
eachadh,  ghabh  an  ciobair  os  laimh  an  trcorachadh,  o'n  a  b'e  a 
b'eolaiche  air  an  duthaich:  ghabh  e  air  thoiseach  orra,  agus  sheol  e 
iad  air  ceum  a  bha  sabhailte.  Thug  iad  fa-near  nach  robh  na 
lainntearan  na'n  cuidcachadh  sam  bith  dhaibh,  ach,  an  aite  sin,  a 
toirt  am  fradhairc  uapa,  agus  a'  toirt  rabhaidh    do'n    fhogarach ; 
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mar  sin  chuir  iad  as  gach  solus,  dh'fhan  iad  sanihach;  agiis  air  an 
doigh  rianail  sin,  ghabh  iad  sios  do'n  ghloann.  Hha  e  'na  aile 
feurach,  driseach,  bog,  'na  dheagh  aite-falaich  do  ncach  a  bhiodh 
to  choill,  ach  cha  robh  ni  no  ncach  ri  fhaicinn,  agus  dhirich  iad  suas 
an  taobh  ihall.  An  so  sgaoil  iad  o  chcilc,  agus  an  ceann  tacain 
thainig  iad  cruinn  a  rithist  a  dh'innse  mar  bha  'dol  leotha.  An 
dcidh  dhaibh  sin  a  dhcanamh  an  darna  h-uair,  thachair  iad  aig 
craoibh  uinnsinn,  an  aon  chraobh  a  bha  air  an  chircin  fhcarainn, 
craobh  a  bha  air  a  cur  ann  mu  lethcheud  bhadhna  roimhe  sin,  ma 
dh'  fhaodte  le  ian  a  bha  'sgiathail  thairis.  Aig  an  chraoibh  sin,  's 
e  cho  bcag  gluasaid  rithe  fhein,  chunnacas  am  fear  a  bhatar  a 
sireadh,  ri  fhaicinn  gu  soilleir  eadar  iad  's  an  t-adhar.  Gu  socair, 
samhach,  chaidh  an  chuideachd  suas  'na  choinneamh. 

**Do  chuid  airgid  no  do  bheatha!"  ars  am  maor. 

"Ud,  ud,"ars  Iain  Pidsear;  "chan  ann  do'n  taobh  againne 
bu  choir  sin  a  radh.  Chan  eil  an  sin  ach  bruidhinn  mheair leach 
us  luchd-fuadain  mar  a  th'ann  fhein,  agus  tha  sinne  air  taobh  an 
lagha. 

"Nach  coma  leat!"  ars  am  maor  gu  frionasach;  "nach  fheum 
mi  rud-eigin  a  radh?  agus  na'm  biodh  uallach  an  ghnothuich  so  air 
t'inntinn-sa  chan  eil  fhios  nach  b'e  an  rud  cearr  a  chanadh  tu  fhein! 
— A  phriosanaich  aig  an  chrann,  thoir  suas  thu  fhein,  an  ainm — an 
ainn  an  Chruin!" 

Thug  am  fear  a  bha  ri  taobh  na  craoibhe  a  nise  fa-near  dhaibh 
agus  gun  chothrom  sam  bith  a  thoirt  daibh  air  an  treubhantas  a 
nochdadh,  choisich  e  gu  socair  a  null  na'n  coinneamh.  Cha  robh 
ann,  da-rireadh,  ach  duine  beag,  an  treas  coigreach  so,  ach  cha  robh 
a  nis  coltas  eagail  sam  bith  air. 

"Seadh,  a  luchd-astair, "  ars  esan,  "an  cuala  mi  sibh  a  labhairt 
riumsa?" 

"Chuala  tu  sin:  agus  tha  agad  ri  tighinn  'sa  bhi  ad  phriosan- 
ach  againn  air  an  mhionaid!"  ars  am  maor.  "Tha  sinn  'gad  ghlac- 
adh  air  son  nach  do  dh'fhan  thu  anns  an  phriosan  aig  Drochaid-an- 
champa,  gu  ciatach,  iomchuidh,  mar  bu  choir  dhut,  gu  bhi  air  do 
chrochadh  'san  mhaduinn  am  maireach.  A  nabuidhean,  deanaibh 
ur  dleasnas,  agus  glacaibh  an  ciontach!" 

Air  do'n  duine  a  chluinntinn  na  bhatar  ag  cur  as  a  leth  bha 
e  ri  aithneachadh  air  gu'n  robh  e  'gan  tuigsinn,  agus  gun  fhacal  eile 
a  radh,  thug  e  e-fhein  suas  do'n  chuideachd  a  bha  an  toir  air,  agus 
chaidh  iadsan,  's  am  bataichean  mora  'nan  lamhan,  ceithir-thim- 
chioll  air,  agus  thog  iad  orra  leis  air  ais  gu  bothan  an  choibair. 

XV 

Bha  e  aon  uair  deug  mu'n  d'rainig  iad..  Bha  an  solus  ri 
fhaicinn  tre'n  dorus  fhosgailte,  agus    mar  bha  iad  a'  dluthachadh 
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ris  an  tigh,  chlulnneadh  iad  fualm  dhaoine  a'  bruldhinn,  agus  thuig 
iad  gu'n  robh  nithean  air  tachairt  fhad  sa  bha  iad  air  falbh.  Air 
dhaibh  a  dhol  a  steach,  fhuair  iad  seomar  an  chobair  air  a  ghabhail 
rompa  le  dithis  oifigeach  a  priosan  Drochaid-an-champa,  agus  le 
fear-ceartais  a  b'aithne  dhaibh  a  bhi  'comhnuidh  am  baile  na  siorr- 
achd:  bha  brath  air  a  dhol  fad  us  farsuing  gu'n  robh  am  priosan- 
ach  air  teicheadh. 

"A  dhaoine-uaisle, "  ars  am  maor,  "chaidh  agam  air  an  duine 
fhaighinn  dhuibh,  agus  gu  dearbh,  cha  b'ann  gun  spairn  's  gun 
chunnart;  ach  feumaidh  a  h-uils  h-aon  a  dhleasnas  a  dheanamh! 
Tha  e  an  so  air  a  chuartachadh  le  caatharnaich  a  thug  an  deagh 
chuideachadh  dhomh,  ged  tha  iad  ainaolach  gu  leor  do  thaobh  obair 
an  Chruin.  Fheara,  thoiribh  air  adhart  am  priosanach. "  Agus 
bha  an  treas  coigreach  air  a  threorachadh  a  dh'ionnsuidh  an 
t-soluis. 

"Co  a  th'agad  an  so?"  dh'fhaighnich  fear  de  na  h-oifigich. 

"An  duine,"  fhreagair  am  maor. 

"Chan  e,  no  a  choltas,"  arsa  fear-iuchair  an  phriosain,  agus 
dh'aontaich  an  t-oifigeach  eile  leis. 

"Ach  cionnus  nach  e?"  dh'fhaighnich  am  maor.  Car  son  a 
ghabh  e  eagal  a  chridhe  roimh  ionnstramaid  an  lagha  a  bha  'na 
shuidhe  a'  seinn  ann  an  sud?"  Agus  dh'aithris  e  mar  bha  'na 
chomas  mu  ghiulain  neonach  an  treas  coigrich  nuair  thainig  e 
steach  's  an  crochadair  ag  gabhail  an  orain. 

"Chan  eil  mi  'ga  thuigsinn  idir,"  ars  an  t-oifigeach,  car  coma 
co-dhuibh.  "Ach  air  aon  ni  tha  fhios  agam,  nach  e  so  am  fear  air 
an  d'thugadh  a  mach  binn  crochaidh.  Tha  e  gle  ao-coltach  ris  an 
duine  so;  tha  e  caol,  ard  'na  bhodhaig,  'fhalt  agus  a  shuilean 
dorcha,  duine  dreachmhor,  agus  guth  trom,  ceolmhor  aige;  guth, 
na'n  cluinneadh  tu  aon  uair  e,  air  am  biodh  cuimhne  agad  fhad  's 
bu  bheo  thu." 

"Nach  cluinn  sibhse  sud,  a  chuid3achd — b'e  sin  am  fear  a 
bha  'na  shuidhe  an  cuil  an  t-simileir!" 

"Gu  de  so?"  ars  am  fear-ceartais,  a'  tighinn  far  an  robh  iad  an 
deidh  dha  bhi  'faighinn  sgeoil  o'n  chiobair  ann  an  oisean  air  leth. 
"An  e  nach  d'fhuair  sibh  an  duine  caart?" 

"Ma  ta,  le  ur  cead,"  ars  am  mior,  "is  e  sin  an  duine  chaidh 
sinn  a  mach  a  dh'iarraidh,  fior  gu  leor,  ach  an  deidh  sin  chan  e  an 
duine  bha  a  dhith  oirnn:  a  chionn,  cha  b'e  an  duine  bha  dhith  oirnn 
a  bha  sinn  ag  iarraidh,  mar  a  thuigeas  sibh  fhein;  is  e  bha  a  dhith 
oirnn  am  fear  a  bha  an  cuil  an  t-simileir!" 

"Nach  briagha  v,n  obair  sin!"  ars  am  fear-ceartais.  "Is 
fhearr  dhuibh,  gun  dail,  a  dhol  a  shireadh  an  fhir  chiontaich." 
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XVI 

An  so  labhair  am  priosanach.  Chuir  iomradh  air  an  fhear  a 
bha  an  cuil  an  t-simileir  gluasad  ann  mar  nach  deanadh  ni  sam  bith 
eile.  "Le  ur  cead,"  ars  esan,  a'  tighinn  fa  chomliairan  fhir-cheart- 
ais,  "na  gabhaibh  an  corr  dragha  mii  m'dheidhinnsa.  Cha  d'rinn 
mise  cron  sam  biih;  chan  eil  ni  ri  chur  as  mo  leth  ach  gur  h-e  am 
fear  a  chaidh  a  dhiteadh  mo  bhrathair.  Tralh  fcasgar,  dh'fhag 
mi  mo  dhachaidh  aig  an  Ath,  ag  cur  romham  coiseachd  gu  Drochaid- 
an-champa  a  dh'fhagail  beannachd  aige  anns  anphriosan.  Thainig 
an  oidhche  orm,  agus  thadhail  mi  an  so  a  dh'iarraidh  seoladh  an 
rathaid.  An  uair  a  dh'fhosgail  mi  an  dorus,  chunnaic  mi  romham, 
an  dearbh  dhuine,  mo  bhrathair,  a  bha  mi  an  duil  fhaicinn  ann  an 
seomar  nan  ciontach,  aig  Drochaid-an-champa.  Bha  e  ann  an 
cuil  an  t-simileir,  agus  'na  shuidhe  faisg  air,  cho  faisg  's  nach  robh  e 
'na  chomas  teicheadh  ged  dh'fheuchadh  e,  bha  an  crochadair  a 
thainig  a  thoirt  na  beatha  dheth,  a'  seinn  orain  mu  mar  bha  e  'dol 
'ga  dheanamh,  gun  fhios  aige  gu'n  robh  CvSan  ri  thaobh,  a' togail  an 
fhuinn  'ga  chumail  fhein  o  bhi  air  a  bhrath.  Thug  mo  bhrathair  suil 
orm  anns  an  robh  e  ag  radh  rium  cho  soilleir  's  ged  bhiodh  e  'labh- 
airt,  *Na  gabh  dad  ort;  neo  caillidh  mise  mo  bheatha.'  Thainig 
eagal  agus  crith  orm,  air  chor  's  gu'm  b'ann  air  eigin  a  b'urrainn 
domh  seasamh,  agus  gun  fliios  agam  gu  de  bha  mi  a'  deanamh, 
ghreas  mi  a  mach  agus  theich  mi  air  falbh." 

Bha  uiread  de  choltas  na  firinn  air  na  dh'aithris  e  dhaibh  's 
gu'n  d'rinn  a  sgeul  drudhadh  mor  air  na  bha  anns  na  eisdeachd. 
"Agus  am  bheil  fhios  agad  c'aite  am  bheil  do  bhrathair  an  drasda?" 
dh'fhcoraich  am  fear-ceartais. 

''Chan  eil.     Cha  do  laigh  mo  shuil  air  o'n  dhuin  mi  an  dorus." 

"Theid  agamsa  air  sin  a  dhearbhadh;  bha  sinne  eatorra  fad  na 
h-uine  uaithe  sin,"  ars  am  maor. 

"Agus  c'aite  an  teicheadh  e?     Ciod  is  obair  da?" 

**  Deanamh  agus  caradh  uaireadairean,  le  ur  cead." 

"Thuirt  e  gu'm  bu  cheard  chuibhlean  e — an  dearg  shlaightire, '' 
ars  am  maor. 

"Chan  eil  teagamh  nach  bu  chuibhlean  nan  uaireadairean  's 
nan  cloc  a  bha  e  ag  ciallachadh,"  thuirt  an  ciobair.  "Shaoil  leam 
fhein  gu'n  robh  a  lamhan  car  ban  do  fhear  a  cheairde. " 

"Ma  ta,  chan  eil  mi  'faicinn  gu'm  buannaichear  ni  sam  bith 
le  bhi  'cumail  an  duine  bhochd  so  'na  phriosanach,"  ars  am  fear- 
ceartais.  "Is  ann  ris  an  fhear  eile,  gun  teagamh  sam  bith,  a  tha 
ar  gnothuch-ne." 

Mar  sin,  chaidh  an  duine  beag  a  leigeil  m'a  sgaoil;  ach  cha 
d'fhag  coltas  na  duilichinn  e  a  dh'aindeoin  sin,  oir  cha  robh  e  an 
comas  fir-ceartais  no  maoir  na  tricblaidean  a  bha  air  inntinn  a  chur 
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air  falbh,  oir  bha  iad  mu  dheidhinn  neach  a  b'lonmhuinne  leis  na 
e-fhein.  An  uair  a  fhuair  e  a  shaorsa  's  a  ghabh  e  a  rathad  bha 
uiread  de'n  oidhche  air  dhol  seachad  's  gu'n  do  dh'aontaich  an 
fheadhainn  a  dh'fhag  e  'na  dheidh  nach  b'fhiach  dhaibh  an  tuill- 
eadh  siridh  a  dheanamh  gus  an  tigeadh  solus  an  latha. 

XVII 

Maduinn  an  la  mhaireach,  ma  ta,  thoisicheadh  air  siubhal  na 
duthcha  an  toir  air  an  laochan  a  ghoid  an  chaora,  agus  bhatar  a 
sireadh  sios  's  a'  sireadh  suas  a  cheart  da-rireadh,  ma  bha  luchd  an 
t-siridh  ri'n  gabhail  air  an  coltas.  Ach  bha  an  bhinn  a  thugadh  a 
mach  cho  mor  an  coimeas  ris  an  chionta  's  gu'n  robh  truas  agus 
baidh  aig  moran  de  mhuinntir  na  duthcha  ris  an  fhearabhafochoill. 
A  thuilleadh  air  sin,  bha  an  doigh  anns  'n  do  ghiulain  e  e-fhein  an 
cuideachd  an  chrochadair  aig  an  chuirm-bhaistidh  an  tigh  an  chiob- 
air,  'ga  mholadh  dhaibh.  Agus  mar  sin  chan  urrainnear  a  bhi 
Ian  chinnteach  as  an  fheadhainn  a  bha  gu  dian  a'  rannsachadh 
gach  machair  us  coille  us  frith-iathad  'san  duthaich,  gu'n  robh  iad 
idir  cho  curamach  a'  rannsachadh  gach  bathach  us  mullach- 
sabhail  a  bha  air  na  h-aiteachan  aca  fein.  Bha  iomadh  sgeul  air 
aithris  mu  fhear-fuadain  a  bhiodhte  'faicinn  an  drasda  's  a  rithist 
an  aiteachan  lethoireach  fad  o  rathad  mor  an  righ;  ach  uair  sam 
bith  a  rachte  'ga  lorgadh  a  mach,  cha  robh  duine  ri  fhaotainn.  Mar 
sin  chaidh  na  laithean  's  na  seachduinean  thairis,  gun  naidheachd,. 
gun  fhorfhais. 

A  dh'aon  fhacal,  cha  deach  an  seinneadair  binn  a  bha  an  cuil 
an  t-simileir  a  chur  an  greim  riamh.  Cuid  a  theireadh  gu'n  deach 
e  thar  cuain,  cuid  eile  nach  deacha,  ach  gu'n  do  chuir  e  e-fhein  a 
aithne  am  measg  an  t-sluaigh  ann  am  baile-mor.  Coma  co- 
dhiubh,  cha  d'rinn  duin-usaal  na  deise  ciara  obair  na  maidne  a  bha 
roimhe  aig  Drochaid-an-champa,  agus  cha  do  choinnich  e  riamh 
tuilleadh,  air  cheann  gnothuich,  an  companach  aoigheil  a  chuidich 
e  gu  feasgar  cridheil  a  chur  seachad  anns  an  tigh  aonranach  air 
cirein  an  mhonaidh. 

Is  iomadh  bliadhna  a  tha  air  siubhal  o'n  thoisich  am  feur  air 
fas  gorm  air  uaigh  an  chiobair,  agus  air  uaigh  a  cheile-posda;  tha 
an  mhor  chuid  diubhsan  a  bha  aig  cuirm  an  bhaistidh  fo'n  fhod 
mar  an  ceudna;  tha  am  paisde  nighinn  ris  an  robhas  a'  deanamh 
toileachaidh,  an  diugh  'na  mnaoi  aosda,  faisg  air  crioch  a  turuis; 
ach  anns  an  duthaich  timchioll  air  Bra^"gh-an-fhithich,  cluinnear 
fhathast  sgeul  iongantach  na  h-oidhche  ud  an  tigh  an  chiobair, 
sgcul  an  triuir  choigreach. 

An  Chrioch. 
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